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01 烏樹林內的記持 
黃苡熏 

當初我已經到愛去讀國小的年紀，因為阿爸佇臺南烏

樹林的學校服務，阿爸、阿母參詳以後，我就綴阿爸去這

个四界攏是樹仔的所在讀冊。這間學校的環境實在是足好

的，佇學校邊的崎仔看出去，會當看著青蘢蘢的山頭，田

岸路彎彎斡斡，予人感覺真爽快，若像所有煩惱的代誌攏

會當解決。 

佮都市內的學校無仝，遮的教室干焦一層樓懸，門窗

是用柴做的，厝頂是用古早的厝瓦起的，聽講是從日本時

代留落來的建築。逐擺坐佇教室內底，敢若通感受著以前

的人生活的影跡。 

百年的學校連運動埕的跑道都是紅塗鋪的，跑道邊的

樹仔攏生甲足大欉，其中閣有幾欉檨仔欉。便若熱天的時，

我佮同學攏會佇樹仔跤等，目睭𥍉𥍉看，希望芳甜的果子

較緊到分咧，落落來下跤的草埔通予阮抾，紲落來就會當

坐佇檨仔欉邊的坎仔，共細粒檨仔擘開，趁下課共伊捽了

了。雖然有時會食甲規身軀黏黐黐，轉去予阿母罵甲臭頭，

這馬想著嘛是真趣味。 

講著佇學校予我上有印象的代誌，是發生佇一个普通

的下晡，阮導師經過便所頭前的時陣，佇細條溝仔看著一

條物件長長仔，閣斟酌觀察了後，才發現彼竟然是一尾蛇！

老師雄雄去予蛇驚甲慄慄掣，毋過猶是隨去揣人來鬥相共。

校工知影以後趕緊提夾仔欲去掠，阮幾个囡仔看著老師

遮無閒，掠準是有啥物好耍的，跟綴佇大人後壁就去鬥鬧

熱。結果看著一尾蛇去予夾仔挾咧，佇遐扭來扭去，有一

寡較無膽的同學已經驚甲咧嘛嘛吼矣，我閣咧想東想西，

想講我若佇邊仔歕𥰔仔，彼尾蛇敢會像電視咧搬的仝款，

家己會跳舞咧？ 

好佳哉尾仔這尾蛇予人貯佇布袋內底送入山矣，毋過

後來阿爸知影我的想法了後，笑甲喙仔裂獅獅，講我實在

是毋知天地幾斤重，共我警告講一定袂當去掠蛇來試。一

直到今仔日我已經讀大學矣，伊猶閣會提這件代誌共我笑，

真正是足無聊的。 

佇國小讀冊是我囡仔時代上難忘的記持，我會永遠數

念生活佇遐的點點滴滴。 
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03 阿不倒仔 
黃忠賢 

年兜逐家攢欲過年，我佮阿爸負責摒厝內，無意中佇

地下室的壁角揣著一身阿不倒仔。我隨大聲喝講：「原來你

覕佇遮！」雖罔伊的外表看著烏烏漚漚，原底紅色的塑膠

面規个落漆，變甲花巴哩貓，規身專坱埃，一屑仔價值都

無，毋過我猶原毋甘擲掉，因為彼是我細漢的時陣上佮意

的物件。 

斯當時，我猶未滿五歲，阿母除了愛上班以外，閣愛

照顧拄出世無偌久的小妹，足濟工課愛做，就按呢伊予我

去幼稚園讀冊。頭起先，我真無愛讀冊，逐工攏愛離開厝

裡，佇生疏的所在會予我驚甲爍爍顫。便若欲睏晝，我攏

會誠數念阿母，目屎掰袂離，艱苦甲睏袂去。阿母知影了

後，就專工去百貨公司買一身阿不倒仔予我做伴。伊生做

古錐古錐，目睭仁圓輾輾，有佮阿母仝款的笑容佮溫暖，

無論我按怎共伊黜，伊的頭仝款是幌來幌去，老神在在。

逐工睏晝的時陣，我攏會共伊扲牢牢，毋但按呢，我三不

五時嘛會共伊司奶，講一寡心內話，彼个時陣伊佇我心肝

頭是上重要的囡仔伴。 

凡勢是阿不倒仔的緣故，落尾我沓沓仔佮意讀冊，佇

學校嘛熟似真濟好朋友，各方面的表現攏削削叫，畫圖比

賽、講古、走標逐項會。這馬我已經大漢矣，冊包愈來愈

重，功課嘛愈來愈濟，心愛的阿不倒仔佇啥物時陣拍交落，

我嘛毋知。現此時閣再看著這个遮爾仔古錐的老朋友，伊

的目睭若親像咧對我使目尾，這時糖甘蜜甜的滋味透規身

軀，予我想起每一个幸福的時陣。 

「暗頓攢好矣！緊來食飯！」我雄雄予阿母喝精神。

佇腥臊的飯頓了後，我隨傱入去冊房，共彼身阿不倒仔提

出來整理，勻勻仔共拭予清氣，紲落去，用彩色筆共伊的

面模畫予齊勻，順紲佮一對重巡的目睭。無偌久阿不倒仔

變甲光映映，恢復向時的光彩。 

阿母看我遮無閒，共我講：「戇囡仔，物件閣買就有矣，

哪著按呢費氣費觸？」我笑笑仔講：「這是阮的祕密，無愛

予你知！」
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08 用魚仔做的冊 
陳雅菁 

「冊」有幾若種形式，有一般的紙本冊、有紅嬰仔咧

耍的布冊，嘛有現此時上時行的電子冊，毋過你敢有聽過

用「魚仔」做的冊？而且這本冊毋是用看的，是用食的。 

佇阮臺南，有一種真有特色的料理號做「魚冊」，伊毋

但會當直接食嘛會使煮湯，食沙茶爐的時，不時都會看著

伊的形影。做「魚冊」主要的原料是現流仔的狗母魚，這

種魚仔肉質較幼，而且有特別的甜味，食著嘛較𩚨，不而

過伊袂凍得，所以無法度一改做傷濟起來囥。 

頭家會先共狗母魚的龍骨𠞭起來，用湯匙仔來剾魚肉，

才閣共魚肉囥入去機械內底紡，為著欲予魚冊較媠色、口

感嘛較好咧，魚皮袂當囥入去做伙絞，拍好的狗母魚漿較

無黏性，這个時陣就愛那耎那摻鹽。魚肉撒鹽才會掜倚來

做規丸，看著頭家規丸捎起來摔，這个動作閣不止仔趣味。

講嘛真奇怪，魚漿煞愈摔愈𩚨。你掠準按呢就好勢矣，其

實這只是完成做「冊皮」的材料爾爾，紲落來的才是這項

料理上特別的所在。 

頭家攑菜刀挖一寡仔魚漿，用刀喙佇菜砧頂面輕輕仔

過去閣 轉來，一片薄縭絲閣有皺痕的魚漿皮就生出來

矣。人講：｢看花容易，繡花難。｣看頭家涼勢仔涼勢的形，

其實這項工夫是愛學足久的呢！閣來就愛用魚漿皮共豬肉

餡和一枝芹菜捲起來，好食的魚冊就按呢完成囉！真正有

影足厚工的。 

魚冊確實是一項手路菜，伊咬落去有魚仔的鮮，嘛有

豬肉的芳，因為外型佮古冊仝款，攏會捲起來，所以見擺

咧食這項料理的時，我攏會感覺家己足有氣質的。 

頂一改歇睏日，駛車載阿爸轉去臺南看看咧，伊講想

欲食徛家附近彼間汕頭「魚冊」佮「魚麵」。阮阿爸這馬喙

齒無啥會哺，毋過伊真數念少年時的滋味。我攑鉸刀沓沓

仔共魚冊鉸予幼幼，㧣去伊面頭前，誠久無食著故鄉味的

阿爸，目睭瞌瞌，勻勻仔享受這本用魚仔做的冊。啊若我

咧，那斟酌看伊滿足的笑容，那欣賞阿爸這本引𤆬我了解

人生道理的「老人冊」。 




