

01 烏樹林內的記持

黃苡熏

當初我已經到愛去讀國小的年紀，因為阿爸佇臺南烏樹林的學校服務，阿爸、阿母參詳以後，我就綴阿爸去這個四界攏是樹仔的所在讀冊。這間學校的環境實在是足好的，佇學校邊的崎仔看出去，會當看著青龍龍的山頭，田岸路彎彎幹幹，予人感覺真爽快，若像所有煩惱的代誌攏會當解決。

恰都市內的學校無仝，遮的教室干焦一層樓懸，門窗是用柴做的，厝頂是用古早的厝瓦起的，聽講是從日本時代留落來的建築。逐擺坐佇教室內底，敢若通感受著以前的人生活的影跡。

百年的學校連運動埕的跑道都是紅塗鋪的，跑道邊的樹仔攏生甲足大欖，其中閣有幾欖樣仔欖。便若熱天的時，我恰同學攏會佇樹仔跤等，目睷睷看，希望芳甜的果子較緊到分咧，落落來下跤的草埔通予阮拏，繼落來就會當坐佇樣仔欖邊的坎仔，共細粒樣仔擘開，趁下課共伊摔了。雖然有時會食甲規身軀黏黏，轉去予阿母罵甲臭頭，這馬想著嘛是真趣味。

講著佇學校予我上有印象的代誌，是發生佇一个普通的下晡，阮導師經過便所頭前的時陣，佇細條溝仔看著一

條物件長長仔，閣斟酌觀察了後，才發現彼竟然是一尾蛇！老師雄雄去予蛇驚甲慄慄掣，毋過猶是隨去揣人來鬥相共。校工知影以後趕緊提夾仔欲去掠，阮幾個囡仔看著老師個遮無閒，掠準是有啥物好耍的，跟綴佇大人後壁就去鬥鬧熱。結果看著一尾蛇去予夾仔挾咧，佇遐扭來扭去，有一寡較無膽的同學已經驚甲咧嘛嘛吼矣，我閣咧想東想西，想講我若佇邊仔歎笛仔，彼尾蛇敢會像電視咧搬的全款，家己會跳舞咧？

好佳哉尾仔這尾蛇予人貯佇布袋內底送入山矣，毋過後來阿爸知影我的想法了後，笑甲喙仔裂獅獅，講我實在是毋知天地幾斤重，共我警告講一定袂當去掠蛇來試。一直到今仔日我已經讀大學矣，伊猶閣會提這件代誌共我笑，真正是足無聊的。

佇國小讀冊是我囡仔時代上難忘的記持，我會永遠數念生活佇遐的點點滴滴。

03 阿不倒仔

黃忠賢

年兜逐家攢欲過年，我佻阿爸負責摒厝內，無意中佇地下室的壁角揣著一身阿不倒仔。我隨大聲喝講：「原來你覘佇遮！」雖罔伊的外表看著烏烏漚漚，原底紅色的塑膠面規个落漆，變甲花巴哩貓，規身專块埃，一屑仔價值都無，毋過我猶原毋甘擲掉，因為彼是我細漢的時陣上佻意的物件。

斯當時，我猶未滿五歲，阿母除了愛上班以外，閣愛照顧拄出世無佻久的小妹，足濟工課愛做，就按呢伊予我去幼稚園讀冊。頭起先，我真無愛讀冊，逐工攞愛離開厝裡，佇生疏的所在會予我驚甲爍爍顫。便若欲睏晝，我攞會誠數念阿母，目屎捌袂離，艱苦甲睏袂去。阿母知影了後，就專工去百貨公司買一身阿不倒仔予我做伴。伊生做古錐古錐，目睷仁圓輾輾，有佻阿母全款的笑容佻溫暖，無論我按怎共伊黜，伊的頭全款是幌來幌去，老神在在。逐工睏晝的時陣，我攞會共伊拎牢牢，毋但按呢，我三不五時嘛會共伊司奶，講一寡心內話，彼个時陣伊佇我心肝頭是上重要的囡仔伴。

凡勢是阿不倒仔的緣故，落尾我沓沓仔佻意讀冊，佇學校嘛熟似真濟好朋友，各方面的表現攞削削叫，畫圖比

賽、講古、走標逐項會。這馬我已經大漢矣，冊包愈來愈重，功課嘛愈來愈濟，心愛的阿不倒仔佇啥物時陣拍交落，我嘛毋知。現此時閣再看著這個遮爾仔古錐的老朋友，伊的目睷若親像咧對我使目尾，這時糖甘蜜甜的滋味透規身軀，予我想起每一个幸福的時陣。

「暗頓攢好矣！緊來食飯！」我雄雄予阿母喝精神。佇腥臊的飯頓了後，我隨從入去冊房，共彼身阿不倒仔提出來整理，勻勻仔共拭予清氣，繼落去，用彩色筆共伊的面模畫予齊勻，順繼佻一對重巡的目睷。無佻久阿不倒仔變甲光映映，恢復向時的光彩。

阿母看我遮無閒，共我講：「戇囡仔，物件閣買就有矣，哪著按呢費氣費觸？」我笑笑仔講：「這是阮的祕密，無愛予你知！」

08 用魚仔做的冊

陳雅菁

「冊」有幾若種形式，有一般的紙本冊、有紅嬰仔咧耍的布冊，嘛有現此時上時行的電子冊，毋過你敢有聽過用「魚仔」做的冊？而且這本冊毋是用看的，是用食的。

佇阮臺南，有一種真有特色的料理號做「魚冊」，伊毋但會當直接食嘛會使煮湯，食沙茶爐的時，不時都會看著伊的形影。做「魚冊」主要的原料是現流仔的狗母魚，這種魚仔肉質較幼，而且有特別的甜味，食著嘛較飽，不而過伊袂凍得，所以無法度一改做傷濟起來園。

頭家會先共狗母魚的龍骨劃起來，用湯匙仔來剷魚肉，才閣共魚肉園入去機械內底紡，為著欲予魚冊較嬌色、口感嘛較好咧，魚皮袂當園入去做伙絞，拍好的狗母魚漿較無黏性，這個時陣就愛那戛那摻鹽。魚肉撒鹽才會挽倚來做規丸，看著頭家規丸捎起來摔，這個動作閣不止仔趣味。講嘛真奇怪，魚漿煞愈摔愈飽。你掠準按呢就好勢矣，其實這只是完成做「冊皮」的材料爾爾，絀落來的才是這項料理上特別的所在。

頭家擲菜刀挖一寡仔魚漿，用刀喙佇菜砧頂面輕輕仔扣過去閣扣轉來，一片薄縞絲閣有皺痕的魚漿皮就生出來矣。人講：「看花容易，繡花難。」看頭家涼勢仔涼勢的形，

其實這項工夫是愛學足久的呢！閣來就愛用魚漿皮共豬肉餡和一枝芹菜捲起來，好食的魚冊就按呢完成囉！真正有影足厚工的。

魚冊確實是一項手路菜，伊咬落去有魚仔的鮮，嘛有豬肉的芳，因為外型恰古冊全款，攞會捲起來，所以見擺咧食這項料理的時，我攞會感覺家己足有氣質的。

頂一改歇睏日，駛車載阿爸轉去臺南看看咧，伊講想欲食倚家附近彼間汕頭「魚冊」恰「魚麵」。阮阿爸這馬喙齒無啥會哺，毋過伊真數念少年時的滋味。我擰鉸刀沓沓仔共魚冊鉸予幼幼，抹去伊面頭前，誠久無食著故鄉味的阿爸，目睷瞞瞞，勻勻仔享受這本用魚仔做的冊。啊若我咧，那斟酌看伊滿足的笑容，那欣賞阿爸這本引炁我了解人生道理的「老人冊」。